“世界上只有一种英雄主义，那就是看清了生活的真相，依然热爱生活。”罗曼.罗兰曾这么说过，这样的故事放在一个男人身上再适合不过，他今天四十岁了，他的名字叫巴拉克。
关于德国足球，人们首先想到的是铁血和意志，缠着绷带的德国人，咬牙坚持的德国人，百折不挠的德国人，这样的气质在巴拉克身上都有。他的整个职业生涯似乎都在向宿命抗争，无数次失败、无数次挫折，永不停歇，永不低头。
【俱乐部生涯：亚军之梦魇】
生在足球盛行的德国，巴拉克从七岁就开始了自己的足球生涯。十岁时转投开姆尼茨足球俱乐部。小巴拉克表现出色，1995年获得了自己的第一分职业生涯合同，当时他不到19岁。在球队的出色表现让巴拉克得到了升班马凯泽斯劳滕的青睐，那一年凯泽斯劳滕创造升班马神话，可米夏还只是个边缘的替补。
1999年，巴拉克加盟了勒沃库森，事实证明这是他职业生涯最正确的决定之一，同时也开启了自己的亚军旅程。巴拉克迅速成为了球队主力，埋藏在两名前锋之后的他将插上进球的能力体现得淋漓尽致，帮助球队一路领先，却在最后一轮阴沟翻窗被拜仁逆转。此后，在2001/02赛季勒沃库森更是登峰造极地收获德甲、德国杯和欧冠三项赛事的亚军。
2002年世界杯之后，巴拉克转投拜仁，这次他终于拿到了联赛冠军，他也和卡恩成为球队无可替代的领袖，然而德甲巨人却在欧冠连连失利，米夏的冠军杯之梦一直无法实现。
2006年世界杯之后因为与俱乐部就续约问题产生分歧远走切尔西，在那里他依然保持着不错的状态，终于在2009/10赛季帮助蓝军拿到英超冠军，而人们依旧记得，在斯坦福桥悲伤的欧冠半决赛夜晚，巴拉克疯了一样对着裁判咆哮，却换不来一个略微公允的判罚，看着巴萨在主场走向登基之路。
也就是在那一年，巴拉克以自由球员的身份回归勒沃库森，沃尔夫斯堡曾经以更高的价格请他加盟，米夏的答复是：“我曾经在那儿有过美好而顺利的经历，这促使我最终选择了它。”回到勒沃库森的巴拉克巅峰不再，在自己成名的地方，他最终选择了告别绿茵场。
【国家队生涯：缺憾之美】
如果说国家队史上谁是悲剧英雄，巴拉克一定算一个。他没有赶上德国足球最美好的时代，也在一次次宿命的轮回中折戟沉沙。
1999年他第一次进入国家队，可此时的德意志战车正陷入空前低谷。2002年韩日世界杯，巴拉克几乎凭借一己之力将德国带进了决赛——四分之一决赛绝杀美国，半决赛制胜韩国，却因为一张战术犯规的黄牌与决赛无缘。谁也不知道如果巴拉克出现在决赛场上历史会否改变，但命运没有如果，巴拉克的悲情成为那一代德国最落寞的背影。
在这之后，他成了德国国家队队长，左右脚均衡并拥有出色的头球能力，身体素质也是一流，这让他53场26球的完美数据使很多前锋都望尘莫及。他完美诠释着攻击型中场的定义。但2004年的欧洲杯，日耳曼战车再一次小组回家。
2006年，回到本土举办的世界杯，青春无敌的德国战车所向披靡，然而在半决赛与意大利史诗般的对决之后迎接了威斯特法伦的眼泪，铁血巴拉克再一次与决赛无缘。
两年后的欧洲杯，人们记住了他炮弹般的定位球击碎奥地利，战车顺风顺水挺进决赛，又遇见了新的王者西班牙，31岁的巴拉克只能目送着托雷斯打入制胜的进球。这是他最后的大赛。
仿佛这就是命运，巴拉克一次次地去抗争，他的身上有缠着绷带战斗的前辈的影子，也有着怒吼的卡恩远去的神态，那十年的德国足球，巴拉克就是最传奇的代表。2012年10月2日，这个男人告别了足球。
【尾声：铁血与意志】
人们总是会对悲情的英雄充满敬畏之情，但英雄从来不需要同情。是的，巴拉克的职业生涯有太多的遗憾，甚至因为他而有了“巴拉克定律”，他收获了14个亚军，世界大赛荣誉上颗粒无收。不，满载而归。每一个不向命运屈服的人都值得尊敬，即使他最终遍体鳞伤，即使他还是失意，即使他成为人们的谈资，即使他最后还是逃脱不了失败的命运。
如果按照德语中的发音，他的名字该被叫做米夏埃尔，而不是迈克尔。在圣经的记载中，米夏埃尔是上帝身边天使的统帅，对抗朝廷。这样的命运，像极了巴拉克，驾驭者德意志的战车，抗争，战斗！同自己的命运一并抗争，战斗，从始至终。
当他咆哮怒吼的时候。
当他咽下泪水继续战斗的时候。
当他永不停歇奔跑的时候。
当英雄的故事落幕的时候。
铁血与意志，他给了最好的注解，不是吗？他用强大的意志力带动身边的每个人，却带不来一个应有的结局，这就是他让我们引以为倾慕的原因。男孩要走过多少路，才能真正成为男人。他的名字叫巴拉克。
