他在25岁的年纪里，就已经在两届世界杯上攻入了10球，并且拿遍了除欧锦赛以外的所有冠军奖杯。没错，这就是托马斯-穆勒。没有风驰电掣的速度，也没有强壮如牛的身体，但不可否认他是最令人忌惮后卫们的球员——托马斯·穆勒！
空间阅读者
当今足坛无时无刻不在发生着变化，而要说起最令人捉摸不透的球员的话，那么拜仁前锋托马斯-穆勒一定算一个。穆勒曾经如此描述自己在场上的位置“Raumdeuter”，意思是：空间阅读者。这究竟为什么呢？来听听他自己的解释：
“这是一个关于空间的概念，它的意思是那些善于发现防守空挡的球员，并且利用这些无人区域来发起致命一击。对于防守者来说最难的是什么呢？他们非常不喜欢这样的踢球方式，因为他根本无法预料到你下一步的行动是什么，也就无力阻止你进球了。”
禁区也许只有18码，但是对于穆勒来说似乎有两倍大。穆勒84.62%的进球都在此区域诞生，而他60%的助攻也是在这个区域内。穆勒与这个星球上其他球员最大的区别就是，他总能发现别人根本想不到的空挡。这也使他在面对拥有最好防守的俱乐部和国家队时，变得如此特殊和高效。
屡遇伯乐
自2008年穆勒完成了在拜仁一线队首秀后，他在德甲和德国杯中有过破门死亡比赛，拜仁保持不败的傲人战绩。在德国队中穆勒也绝对是个福将，只要他进球的比赛中，德国队同样保持不败。事实上，穆勒整个职业生涯中，只输掉过两场自己进球的比赛，都是发生在欧冠赛，对手分别是国际米兰和曼城。
然而上面的一切，还要归功于当年把穆勒提拔到一线队的主教练范加尔。穆勒认为荷兰教头发现了他的潜力，并且给了他机会去展示自己的才能。范加尔对我职业生涯产生了重大的影响，我非常感谢他。他给了我很大的帮助和指导，他发掘了我的潜力，而这点是别人没看到的。”
穆勒无疑是幸运的，在海因克斯和瓜迪奥拉手下，他得到了长足的进步，穆勒说道：“海帅和瓜帅让我提升了很多，他们把我打造成了如今这个样子。海因克斯自己也曾是个前锋，他给我了很多关于如何进球的建议。而在瓜迪奥拉手下，你会说毫无收获吗？”
精神领袖
在拜仁这样一支群星云集，冠军无数的豪门，你很难想象穆勒这样一个弱不禁风，甚至略显笨拙的球员成为了球队的标签。
“看梅西和苏亚雷斯那样的球员踢球是一种享受，但是我更喜欢和诺伊尔、小猪、拉姆在一起，我不必去远行去看其他伟大球员踢球了。”
球迷们钟爱穆勒绝不仅仅因为他的进球，而他给人留下深刻印象的更多在精神层面。当球队因失利而沮丧时，穆勒往往是第一个站出来给大家正能量的人，他懂得如何在高压之下超水平发挥。哪怕当他进不了球的时候，球迷和队友们都会觉得，只要穆勒在，就一定会有机会的。
全能战士
穆勒的威胁绝不仅仅在于那鬼魅般的跑位，他的全面性才更令人胆寒。上赛季的德甲联赛，穆勒就踢过多个位置！中锋、左右边锋、甚至是前场自由人。面对这样一个全面的穆勒，你该怎么防呢？
穆勒本人很享受教练给他的多变位置，他乐意为球队不同阵型和战术服务。“在我的职业生涯中，场上的每个的位置我几乎都踢过，两个边路、中锋、影子前锋和中场。我很享受这些不同的位置，某种程度上，我可以说在每个地方都做得不错！很难说我踢哪个位置最高效，这个教练说了算。”
瓜帅爱徒
海因克斯在2013年拿到了三冠王，之后随即功成身退，瓜迪奥拉接掌拜仁的帅印。外界对于这位喜欢革新的西班牙教练如何与球员融合，产生了极大的兴趣。考虑到之前一个赛季的成功，对于球队的期望也是非常高的。
穆勒还把西班牙教头形容为“很特别”，而瓜帅也很信任穆勒，每当有新的阵型和战术出现时，穆勒总是扮演着场上的核心。“他发掘了我的多样性，让我在前场和中场获得了更多的空间，尽情展示自我，尝试不同的新事物。”
托马斯-穆勒不能用严密的控球击败你，托马斯-穆勒不能用超快的速度击败你，托马斯-穆勒不能用巧妙的盘带击败你。但是，他就是击败了你。
本文为头条号作者发布，不代表今日头条立场。
