光阴的故事 · 大桥牌自行车
随着2016进入尾声，岁月又匆匆甩下我们一年。
这一年，南京飞速发展，7条地铁线在规划中或在建，越来越多的世界级游乐场落户金陵。这一年，南京高楼林立，鳞次栉比，CBD商业圈越来越繁荣，房价暴涨。
桨声灯影里的秦淮河还在悠悠荡漾，而古城墙下的金陵城已经发展成全国特大城市。公交、地铁、私家车……我们的代步工具越来越快，还有多少人记得80年代的南京的大街小巷里，那些穿梭而过，车铃铛铛的大桥牌自行车？
南京第一辆自行车诞生在马营48号的南京轻工机械修配厂，厂里的100多位工人都是来自各行各业的机修工人，甚至还有摆摊修自行车的摊主。这群早年间的“Geek”，凭借零散的配件，苦心研究，终于早出南京本土的自行车。
那时候长江大桥可是新中国第一座自行设计建造的桥梁，是南京的标志，于是最后工厂拍板，决定叫“大桥牌”。
那个年代结婚讲究“三大件”，如果谁家有“三大件”中的一样东西，那真是“莱斯”！和手表、缝纫机相比，自行车最实用，但也最贵，因此成为老百姓争相购买的物件。那时候平均工资才30几块钱，买一辆“大桥牌”自行车可能需要存小半年的月薪。
第一批大桥牌自行车生产出来后，据说有50多位工友骑着，从安德门一路骑到南京市政府报喜，厂里的老工人回忆说，一路上行人纷纷驻足观望，满眼是惊奇和羡慕，那种骑在车上的自豪劲儿，他一辈子也忘不了。
如最初的期望那样，“大桥”这个名字一炮而红，量产后供不应求。那时候去工厂上班，经常需要从城南跑到城北，城东跑到城西，没有地铁，公交车也很少，自行车就成了奢侈的必需品。
同一时期销售的上海凤凰和永久牌自行车也很火，锃光瓦亮的二八大杠是那个年代自行车的标配，但这两个牌子的自行车价格略贵，所以南京本地人更喜欢大桥牌自行车。
正因为大家都争着买，因此那时候大桥自行车很难买到，在那个买什么都需要“票”的年代，想要买辆大桥牌自行车一定要购车票才行。能给熟人搞到一张购车票，是一件非常有面子的事，能吹嘘好久呢。
很多老师傅说，新买来的自行车根本不舍得骑，尤其是刮风下雨天，路上泥泞，他都扛着自行车自己趟过去，不敢让自行车沾上一点脏，只要有空，他一定会蹲在车前，用布来回擦拭，给车铃铛和链条上油，听着那一声声链条转动的声音，别提心里有多舒服了！
70、80年代，年轻的小伙子和姑娘谈恋爱，就爱骑着大桥自行车，顺着南京的老城墙根，绕过玄武湖，穿过鸡鸣寺，穿越在南京城的每一个大街小巷。
城门一个接一个，梧桐、樱花、老城墙，夏天一过，还有甜美的桂花香和金黄的银杏叶，冬日落雪初晴，梅花山下的腊梅香味一直能飘进城里。自行车上的岁月总是特别悠闲，沿路的风景都来得及被一一注视。
但是，当时的防锈技术还比较落后，纵然保护得当，但没过几年，车圈上就锈迹斑斑。而上海的自行车，譬如凤凰和永久牌，在技术方面率先革新，南京有条件的人开始购入上海的自行车，慢慢的，笨重又难看的大桥牌自行车就没人愿意骑了。
（凤凰牌自行车）
（永久牌自行车）
质量的不可靠以及体制等问题，导致大桥牌自行车缺乏竞争力。1989年，“大桥”因亏损不得不停产。当时工厂还生产了诸如“飞马牌”等大桥牌的“兄弟”，但最后也都相继消失在漫长的光阴中。
90年代后，汽车开始普及，时至今日，很少再看见当初梧桐树下，一路车铃响的盛景了。城市飞速发展，南京的老城门拆了一座又一座，再去玄武湖赏花的时候，身后也不再是车轮下的光影了，只剩下汽车的鸣笛和尾气，仿佛喧嚣着远去的光阴的故事。
时光易逝永不回
往事只能回味
你还记得那一年的车铃声吗？
楼主