文/黄思隽（本文首发于“体坛加”）马里奥·戈麦斯俱乐部号码进化史。
回归斯图加特的戈麦斯已在本周四完成体检和签约，并揭晓了新号码的悬念。他既没有挑特罗德（冬窗转会科隆）留下的9号，也没有选择10和18这两个传统“靓号”，而是继续走大号码路线，穿上了27号球衣。戈麦斯并没有解释选择27号而不要9号的原因，但不少了解他过去的球迷都很清楚，“超级马里奥”曾在2008年欧洲杯上身披德国队9号球衣并留下噩梦般的回忆（对奥地利一战3米外打空门踢跐，足足被嘲笑了两三年），自那之后他就再也没有穿过9号，因此他现在打死也不选这个象征主力中锋的号码完全可以理解。
众所周知，33号是戈麦斯的“注册商标”。几乎所有德国媒体在报道戈麦斯回到斯图加特之后无法继续穿33号这件事时（因为已经属于京切克），都笼统地指出“超级马里奥”此前效力斯图加特、拜仁慕尼黑、佛罗伦萨、贝西克塔斯和沃尔夫斯堡时，一直都是身披33号，我也因此被误导了。但有资深“麦粉”立即就指出，戈麦斯在德甲身披的第一个号码并非33，而是45号。那是在2003/04赛季，当时戈麦斯以二队球员身份在一队注册了45号。2004年3月9日客场0比0打平切尔西的欧冠1/8决赛次回合，身披45号球衣的戈麦斯第81分钟替下欣克尔，上演了一队处子秀。两个月后，他又在客场1比2负于汉堡一战替补登场，完成了德甲首演。
身披45号球衣的戈麦斯，在对阵切尔西的欧冠比赛中上演处子秀。
与几乎所有踢中锋的球员一样，戈麦斯其实也很喜欢9号；但与所有刚刚跻身一队的青年才俊一样，他不可能一上来就拿走象征主力的号码（何况当时斯图加特的9号属于冬窗加盟的瑞士前锋施特雷勒），于是选择了45这个两个数字相加为9的号码也就可以理解了。随后一个赛季，戈麦斯在斯图加特二队穿上了9号球衣，而在一队则改穿另一个跟9号有关的号码——33号。尽管施特雷勒在2015/16赛季冬窗离队，但戈麦斯并没有对9号动心。就跟施魏因斯泰格在拜仁的31号、托马斯·穆勒的25号或者拉姆的21号那样，33号成为了戈麦斯在俱乐部的重要标志。
在2007/08赛季开始前，德国足球职业联盟（DFL）一度出台打击大号码的新规，例如一线队如果注册25人，就只能使用1到25号（但也允许俱乐部把“12号”留给球迷这种特殊情况），科特布斯新援阿洛内夫蒂斯穿46号的申请就此被否决（后来注册了26号），这让人一度担心戈麦斯会因此失去33号。好在后来DFL对此作出补充，强调不会剥夺球员原本一直使用的号码（这就跟“50+1”对勒沃库森和沃尔夫斯堡这样的“厂队”不适用一个道理），只是不允许新注册的球员滥用大号码而已。
利扎拉祖“二进宫”之后的拜仁69号球衣令人印象深刻。
目前DFL对球衣号码的规定是从2011/12赛季开始实施，最重要一点是（一般情况下）不允许使用大于40号，因此你无法在德甲看到像意甲、土超那样的超大号码。有老德迷清楚地记得，法国名宿利扎拉祖在2005年初第二次加盟拜仁之后穿了69号球衣，而另一名效力过拜仁的边后卫安德烈亚斯·格利茨在2007年夏天加盟卡尔斯鲁厄之后穿上77号球衣，类似的情况今后不可能重现了（除非规则修改）。
但为什么同样是在2007/08赛季，DFL禁止阿洛内夫蒂斯穿46号，却允许格利茨穿77号？为什么DFL允许利扎拉祖穿69号，却禁止2007年夏天加盟卡尔斯鲁厄的克罗地亚中卫德尔皮奇选择这个有“性暗示”的号码？DFL从未对外解释过，唯一合理的答案是：只要俱乐部和球员可以给出合理与充分的理据，即可得到豁免。
例如格利茨选77号是因为他在加盟拜仁后不久遭遇重伤，而养伤期间组建了一支名为“Room77”的摇滚乐队。看上去这个号码有重生的意味，大概比较励志，因而打动了DFL？不过后来加盟因戈尔施塔特之后，格利茨就没能继续穿77号，而只能改穿37号了。而利扎拉祖选69号并非因为他跟妻子喜欢这个体位（这是德尔皮奇选69号的原因……吐血），而是因为他的出生年份（1969年）、身高（1.69米）和体重（69公斤）都有69这个数字。再考虑过法国球星在德甲的历史地位与卓越贡献，DFL对他网开一面可以理解。
格利茨的77号是德甲史上最大号码，除非修改规则，否则这个纪录将不可打破。
今天的德甲赛场，还有个别球员的号码是大于40号的，例如斯洛文尼亚中场坎普尔，他在勒沃库森和莱比锡RB都身穿44号这个“幸运号码”（包括之前效力奥甲萨尔茨堡红牛期间），不来梅后腰巴格弗雷德以及弗赖堡替补门将吉凯维奇也是44号，还有美因茨05中卫亚历山大·哈克是42号，而本赛季在汉堡异军突起的日本小将伊藤达哉则是43号。像巴格弗雷德和哈克属于“历史遗留问题”，因为他们刚进入一队的时候就是这个号码（球队注册人数已经超过40人的情况下当然可以使用40+的号码），可以沿用。伊藤达哉也是如此，毕竟他在本赛季初是以二队球员身份破格进入一队的，类似情况每个赛季都会有，“编外球员”穿大号码很正常。
坎普尔的情况最为特殊。他在2014/15赛季冬窗回归德甲之后并没有继续穿44号，而是改披多特蒙德的23号。但到了2015/16赛季，坎普尔成功改回44号，后来转会勒沃库森和莱比锡之后也得以继续穿44号。这里面其实有个灰色地带：DFL并没有限制各家俱乐部的注册球员数量，有些俱乐部会在赛季一开始就提前把个别梯队球员注册到德甲阵容里，这样的话就很容易占满40个坑，从而可以让个别明星球员顺利领到编外大号码。当然了，44号是可以勉强满足的，但50+的号码就很难了。至于为什么注册人数并没有达到40人的莱比锡可以让坎普尔继续穿44号，外界无从知晓，斯洛文尼亚中场对外也只是说此事“归功于俱乐部”。
坎普尔可以在莱比锡RB继续穿44号，据说是俱乐部“做了工作”。
2015/16赛季，美因茨曾有3名号码40+的球员在德甲出场，分别是42号的哈克、45号的塞尔达尔和47的克莱门特，3个都是二队球员。进入本赛季，只有哈克继续保留42号，塞尔达尔和克莱门特已经换成了23号和28号了。自从新规落地以来，克莱门特的47号是德甲赛场上的最大号码。要破这个纪录其实也不难，毕竟本赛季前半程多特蒙德和汉堡的注册号码就已经达到45号，沃尔夫斯堡甚至达到48号。最夸张的是弗赖堡，竟然已经排到了59号！
弗赖堡本赛季在德甲注册了“一队”梯队球员，号码已经排到了59号！
回到戈麦斯号码这个话题。在国家队，“超级马里奥”从未穿过33号。他在2007年2月7日主场对瑞士的友谊赛上演处子秀，身穿的是32号球衣。当时德国队的球衣号码规定比较特殊，即在一个大赛周期内某位球员的号码固定，后来者只能选择没人用过的号码里面最靠前的一个。由于一个大赛周期将近两年，入选球员众多，因此也出现了许多在国家队比赛中所不常见的大号码，戈麦斯这个32号便是其中之一，当时另外两位中锋库兰伊和基斯林则分别穿上31号和33号。那个周期里，后卫韦斯特曼穿的是41号！
戈麦斯的国家队号码进化史。
32号对于戈麦斯来说绝对是个幸运号码。他在国家队处子秀就打进一球，帮助德国3比1击败瑞士。他身披32号球衣踢了9场比赛，打进6球，迅速赢得主力位置。到了只能选择1到23号的2008年欧洲杯决赛圈，戈麦斯理所当然地挑走了象征主力中锋的9号，结果……大赛一结束，他就立即换了号码。2008年8月在纽伦堡对比利时的友谊赛，戈麦斯穿上了16号球衣。而随着2010年世界杯预选赛开打，戈麦斯改披18号球衣，但运气并没有好转。直到2009年6月2日客场7比2横扫阿联酋的友谊赛，18号的戈麦斯才独中四元，结束超过15个月的国家队进球荒。到了2010年世界杯大名单出炉之后，戈麦斯将18号让给了克罗斯，而自己改穿跟“幸运号码”32倒过来的23，自那之后便对23号不离不弃。
